Když se v roce 2013 na Netflixu objevila první série Domku z karet, byla z toho velká sláva. Streamovací síť, která ještě pár let nazpátek nutila tisíce nebohých pošťáků doručovat každý měsíc miliony DVDček, se rozhodla konkurovat zavedeným americkým televizním stanicím a na seriálu z dílny Davida Finchera rozhodně nešetřila. Všichni jsme sice věděli, že drama s Kevinem Spaceym je pro Netflix a jeho originální obsah pouhý začátek, ale asi málokdo mohl tušit, kam se za pouhých sedm let král streamu dopracuje. Letos má Netflix utratit více než 17 miliard dolarů za originální obsah a není snad týdne, kdy by neoznámil zbrusu nový film nebo seriál vlastní provenience.

Zámek a klíč, jehož první trailer vyšel teprve 8. ledna (tedy měsíc před únorovou premiérou) si stanovil ty největší cíle. Navázat na monumentální úspěch Stranger Things a pod kormidlem Lostem odkojeného producenta Carltona Cuse dokázat to, co se v uplynulé dekádě nepovedlo desítkám jiných (včetně Universalů, kteří v roce 2014 na Comic-Conu ohlásili filmovou trilogii). Tedy zadaptovat chválenou komiksovou předlohu, již napsal syn Stephena Kinga, Joe Hill. Právě jsem dokoukal desátý díl a na následujících řádcích vám napíšu, proč tvůrci selhali na plné čáře. Nejdřív však něco k příběhu.

Zámkovi se vzpamatovávají z tragédie. Zemřel tatínek Zámek a maminka Nina se rozhodne sbalit svoje děti do kombíku a znovu obydlet starý a opuštěný rodinný dům kdesi za Seattlem. Co se dětí týče, tak na první pohled si všimnete atraktivní plavovlasé středoškolačky Kinsey. Se sluchátky na uších (takže otrávený) vedle ní sedí brácha Tyler a nesmíme zapomenout na desetiletého Bóďu. Právě ten hraje prim v pilotním díle, kde po příjezdu do baráku a jeho nezbytném prošmejdění natrefí na tajemnou studnu, z níž se ozývá lascivní hlas tajemné paní. A najde první klíč. Tolik k příběhu a já jdu ve vší slušnosti pomalu nadávat.

Začnu castingem, protože to by měl být základ. Nezlobte se na mě, ale ten se vůbec nepovedl, a především maminka Nina a mladý Bóďa buď neumí hrát, nebo je tvůrci (včetně čím dál horšího hororového režiséra Vincenza Nataliho) špatně vedli. Trochu lepší je to s Kinsey, kterou si zahrála čerstvě plnoletá Emilia Jones a její středoškolská romance patří k tomu lepšímu, co seriál nabízí. Její brácha, alias ztrápený hokejista Tyler, snad ani nestojí za zmínku. Zachrání všechno erektivní hispánská kráska Dodge s tváří Laysly De Oliveiry alias paní ze studny?

Nezachrání, protože tajemnost obestírající její charakter se postupem času čím dál více vytrácí. Když se někde v druhé polovině série dočkáte jejího rendezvous na diskotéce spojeného se sváděním jistého člena klanu Zámků, budete obracet oči v sloup. Dobrá, casting tedy podle autora recenze stojí za starou belu. Je třeba však pochválit tu cool story o nalézaní magických klíčů, jež majitelům umožňují třeba cestovat dveřmi, kam se jim zamane? Také ne. Čtenáři prý povedené komiksové předlohy prominou, ale scénář je rozkolísaný a smysl nedávající kočkopes, jež nedokáže naplno vytěžit ani tak fantastickou možnost, jako cestovat dveřmi kamkoliv po světě. Nemluvě o létání a dalších vychytávkách tajemného domu.

Většina epizod má pak následující průběh: Zámkovi se pár minut vyrovnávají s rádoby zásadním cliffhangerem z předchozího dílu. Následně opustí trápící se maminku a upalují do školy, jako když se nechumelí. Mezitím sledujeme paní ze studny, jež už není ve studni, cestuje ovšem sem a tam. A kuje pikle. Do toho ideálně nějaký flashback z minulosti pomalu osvětlující smrt tatínka. Děti se vrací ze školy (občas s nimi přijde nějaký spolužák) a pomalu se začíná připravovat další cliffhanger. No, a s výjimkami je to takhle až do samotného závěru.

Netflixovské miliony sice zajistily fajn kulisy a chvílemi docela zajímavé výtvarné pojetí (viz zrcadlové bludiště), počínaje polovinou řady se ovšem nedočkáte skoro ničeho zajímavého. Když už konečně dojde k hypeované návštěvě smrtící magické jeskyně, celá anabáze se odbude trochou vody a další zbytečnou záhadou. Do toho si přimyslete nezajímavé kulisy střední školy, jež patří k nejnudněji zalidněným filmovým a seriálovým vzdělávacím zařízením za poslední roky. Když si teď vzpomenu na fiktivní střední ze Sex Education, je to opravdu nebe a dudy. 

Jak už jste při čtení předchozích vět asi poznali, trpěl jsem a první sérii málem nedokoukal. Dovedu si představit, že před deseti lety bych po tomhle hledání klíčů skočil jako slepice po flusu, ale Netflix si na sebe upletl bič. Jeho nabídka totiž k dnešnímu dni nabízí mnoho jiných klenotů, jejichž nakoukávání už takhle člověku zabere desítky a desítky hodin. 

Nenechte se přesvědčit hodnocením plebsu, které se nachází ve vodách mírného nadprůměru a „láká“ na pohodově strávený víkend v přítomnosti fantasy seriálu. Trávit čas ve společnosti Zámkových je naprosto zbytečné, a pokud vznikne druhá sezóna navazující na krále všech zbytečných šokujících cliffhangerů, nedonutí mě ji sledovat ani ten nejvíc cool trailer. Ruce pryč.